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PREFACIO

La arena de la gloria
Alexis Brézet y Vincent Trémolet de Villers

El mundo es suyo desde siempre. Todos ellos, el magnífico con­

quistador, el rey leproso, el Papa y el emperador, la reina de Egipto 

y la de Inglaterra conocen la vida de palacio, los rebaños de cor­

tesanos, las insinuaciones de los consejeros, el compás de las pa­

radas militares, pero cuando llega la hora de tomar una decisión, 

solo una figura los acompaña: el rival. Ese doble que finge escu­

char a quienes lo aconsejan, saluda a los soldados que desfilan 

y sonríe ante las chanzas de los aduladores. El enfrentamiento 

entre ellos es tanto más brutal porque es constante, tanto más 

tremendo porque el terreno del duelo es el planeta entero. Las 

armas que utilizan son infinitas, y los testigos, millones. A me­

nudo, el príncipe, que solo se quiere a sí mismo, encuentra en ese 

adversario el límite último a su autoridad. Lo admira por eso y lo 

odia por la misma razón.

Ambos son todopoderosos. Encarnan una especie en vías de 

extinción: el “gran hombre”. Ese al que colman de regalos, ante 

quien los otros se hincan e inclinan los rostros, y los prisioneros 

agachan la cabeza. El que conoce tentaciones a las que el hombre 

común no se enfrentará jamás. Para él, la violación, el asesinato 

y el saqueo son pecados veniales. Y el doble juego, la hipocresía, la 

ingratitud y la crueldad, virtudes cardinales. Un único propósito 
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guía sus pensamientos y sus decisiones: vencer al rival. Puede 

suceder, como por milagro, que el poder haga del grande un hu­

milde, que el comandante lamente ir a la guerra, que rece por sus 

víctimas, que el rey sea un santo, pero el orden de las cosas, si es 

que hay uno, es que el lauro le resulta embriagador. El Orgullo 

viste la túnica del Imperio, de la Religión, de la Nación, de la Raza, 

de la Igualdad, pero bajo esas ropas siempre es él quien manda.

Son grandes, pero también son hombres. Y en el fondo de su 

alma crecen juntos el buen grano y la cizaña. Sería inútil hacer 

una selección –el historiador no tiene un doctorado en teología 

moral– y justamente gracias a ese claroscuro, tantas veces trá­

gico y en ocasiones épico, podemos captar la enorme dimensión 

de estos veinte duelos emblemáticos. Al enfrentarse, estos rivales 

hacen de un día una vida y de una vida, a veces, varios siglos. La 

historia del arte, la pintura, el teatro, la ópera y la literatura han 

abordado este concentrado de sentimientos, azar, suerte, coraje 

y talento. Han hecho viajar con la imaginación a los niños hasta 

los confines del mundo y la leyenda ha dado a luz a otras leyendas: 

Alejandro quería ser faraón; César quería ser Alejandro; Carlos V, 

otro Carlomagno; Luis XIV se conformará con ser Luis XIV. Por 

su parte, Napoleón reunirá en su epopeya a Menfis, el Capitolio 

y Aquisgrán.

Sus batallas definieron nuestras fronteras, nuestra religión y 

nuestras tradiciones. A veces conquistando y otras, defendiendo. 

Solían ser megalómanos obsesionados con su posteridad, que tam­

bién podían luchar por un principio superador: la Nación, un dios, 

un lugar, una idea. Para bien y para mal: el sepulcro de Cristo en 

Jerusalén, el mundo libre del otro lado de la cortina de hierro, la 

democracia en Irak. 
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Algunos de esos guerreros enemigos de toda la vida jamás 

estuvieron frente a frente. Darío luchó contra Alejandro y lue­

go huyó. Luis XIV y Guillermo de Orange eran primos y fueron 

rivales durante treinta años, pero siempre a la distancia. Es im­

pensable que Hitler y Churchill pudieran encontrarse, aunque 

estuvieron a punto de hacerlo en Múnich en 1932.

Otros, en cambio, se conocían, como Tomás Moro y Enrique VIII, 

que eran amigos, o Isabel de Inglaterra y el joven Felipe II, quien 

después de la muerte de María Tudor incluso llegó a pensar en ca­

sarse con ella. Aunque esa que decía: “Sé que soy una débil mujer, 

pero tengo el corazón y el estómago de un rey” era mucho más que 

una esposa. El encuentro entre Alejandro I y Napoleón en Tilsit, 

que Horace Vernet y Chateaubriand inmortalizaron –“El destino 

del mundo flota sobre el Niemen, donde más tarde deberá cumplir­

se”– sigue siendo un culmen insuperable. La tienda, el río, la secreta 

admiración que sentían el uno por el otro son oro en polvo para histo­

riadores y novelistas. Los encuentros entre Bismarck y Napoleón III 

cincuenta años más tarde no tendrán la misma celebridad futura, 

aunque sus consecuencias serán igualmente decisivas.

Las guerras ideológicas del siglo xx y el cine estadounidense 

nos han acostumbrado a “malos” pálidos y rabiosos, mientras que 

los “buenos” llevan, siempre y en todas las circunstancias, una 

sonrisa pintada en el rostro. Pero, afortunadamente, la historia 

no se escribe en los estudios Disney. Si bien es cierto que entre 

Churchill y Hitler y, en menor medida, entre Kennedy y Jruschov 

está claro quién es el “bueno” y quién el “malo”, la mayoría de los 

casos suelen prestarse a duda y a discusión. En el fondo, Darío no 

es tan cobarde y su historia negra ilustra las palabras de Breno: 

“¡Ay de los vencidos!”. Octavio tiene razón, aunque Cleopatra no 
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está equivocada. El Papa es un gran jefe militar y el emperador, un 

hombre profundo. Los propios protagonistas experimentaron esta 

ambivalencia sentimental. Cuenta la leyenda que Alejandro hizo 

enterrar a Darío con todos los honores en Persépolis. Por su par­

te, Napoleón dijo sobre el zar a Las Cases: “Alejandro […] es listo, 

gracioso e instruido. Sabe cómo seducir, pero hay que desconfiar 

de él: no es sincero. Es el típico griego del Bajo Imperio”. Y agregó, 

para concluir: “Si muero aquí, será sin lugar a dudas mi auténtico 

heredero en Europa”. En cambio, cuando el mariscal Montgomery 

le preguntó si Hitler, su enemigo, era un “gran hombre”, Churchill 

respondió sin vacilar: “No. Cometió demasiados errores”.

A juzgar por las palabras apócrifas de Luis XIV, “Amé dema­

siado la guerra”, que recuerdan aquellas de Napoleón: “Esto lo 

arregla una noche en París”, el gran hombre es Cronos devorando 

a sus hijos. Sin embargo, otras figuras, que también pueblan este 

libro, libraron batallas a disgusto. Balduino IV de Jerusalén, 

a la cabeza de su minúsculo reino, luchó contra su peor enemi­

go: la enfermedad. Felipe II de España rezaba hasta el cansancio 

antes de tomar una decisión. Churchill, quien en 1906 dijo: “La 

política es casi tan excitante como la guerra e igual de peligrosa. 

Pero en la guerra nos pueden matar solo una vez, mientras que 

en la política, muchas”, no era un sanguinario, aunque el arte 

militar lo apasionaba. Qué decir de estas palabras de Kennedy: 

“Estos militares tienen una ventaja: si hacemos lo que quieren 

que hagamos, ninguno de nosotros estará vivo después para 

decirles que estaban equivocados”.

“Vanidad de vanidades”, dice el Eclesiastés. Es verdad, pero es 

preciso haber disfrutado de grandezas como el poder y el dinero 

para saber que no son nada. Haber luchado toda una vida para 
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gozar del placer de la paz. “Abandonaste el reino de las tribulacio­

nes por el reino de la paz”, fue el epitafio del rey Enrique IV. “Le 

agradezco que me haya librado de las miserias de este desventu­

rado mundo”, dijo Tomás Moro refiriéndose a su verdugo, 

Enrique VIII. Carlos V eligió la muerte política, la muerte social, 

para recluirse como un simple monje en la celda de un monaste­

rio. Por su parte, Napoleón meditaba en Santa Elena sobre la débil 

influencia que ejercen los seres sobre las cosas. Alejandro I tam­

bién hubiera acabado convertido en un starets. En la obra de tea­

tro de Calderón La vida es sueño, el héroe, un príncipe depuesto y 

más tarde restituido, se pregunta: “¿Qué es la vida? Un frenesí. / 

¿Qué es la vida? Una ilusión, / una sombra, una ficción, / y el 

mayor bien es pequeño: / que toda la vida es sueño, / y los sueños, 

sueños son”. Sueños que, sin embargo, han diezmado pueblos y 

trazado el mapa del mundo. Tras ellos se esconden el auge y la 

ruina de civilizaciones enteras. Sueños que viven en nuestros li­

bros, nuestros monumentos y nuestras leyendas. Aquí, notables 

narradores, que también son prestigiosos historiadores, nos ha­

blan de ellos con enorme maestría. Solo sueños. Puede ser, pero los 

más largos de la historia.





1
ALEJANDRO MAGNO Y DARÍO

Gloria e infamia
Arnaud Blin

El duelo entre Alejandro de Macedonia y Darío III define el destino del 

Imperio persa aqueménida y trastoca la dinámica del epicentro geoes-

tratégico de Eurasia. Es un duelo real, no metafórico, porque los dos 

se enfrentarán en combate. Si bien es cierto que Darío, “rey de reyes” 

todopoderoso del primer gran Imperio territorial de la historia, cuenta 

con un prodigioso aparato militar, debe medirse con uno de los coman-

dantes más extraordinarios de todos los tiempos. Así pues, gracias a 

su talento militar, Alejandro logra subvertir una asimetría que, en un 

principio, parecía favorecer a los persas. Desde entonces, ese duelo que 

adopta la forma de una guerra total se constituye en el mito fundador 

del choque de civilizaciones entre Oriente y Occidente. Concluye con la 

trágica caída del primero de los imperios persas y anuncia la inexorable 

escalada del poderío occidental y el consiguiente advenimiento de la 

estrategia de aniquilación. 

Clausewitz decía que la guerra “no era más que un duelo a gran 

escala”. O tal vez sea al revés: en última instancia, el duelo es 

tan solo una guerra reducida a su mínima expresión. De hecho, 

la palabra guerra, bellum, deriva de duellum, duelo, y el objetivo de 

ambos es someter al adversario, anular su capacidad de resistencia 
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y, si es necesario, destruirlo. Así fue la guerra que enfrentó a 

Darío y a Alejandro en el siglo iv a. C.: un duelo entre dos hombres 

que se encontraron cara a cara dos veces, armados, a escasos me­

tros de distancia uno de otro y, por extensión, una contienda a gran 

escala que alteró el orden geopolítico de buena parte del continente 

eurasiático. Sin embargo, existe una diferencia fundamental entre 

el duelo y la guerra. El duelo está sujeto a reglas precisas. Las ar­

mas son exactamente las mismas: no es posible un duelo en el que 

uno lleve una espada y el otro, una pistola. Ni siquiera una pistola 

y un revólver. El duelo se desarrolla a una hora precisa y en un lu­

gar definido con anterioridad. Suele ser un ritual al margen de las 

leyes vigentes. Por el contrario, la guerra no suele ser un ejercicio 

simétrico. Es el acto supremo del Estado, que posee el monopolio de 

la violencia legítima y puede, de modo legal, enviar a miles de indi­

viduos a la muerte. En una guerra, es difícil saber cuándo y dónde 

tendrá lugar el combate, y los ejércitos que se enfrentan difieren –y 

a veces mucho– en efectivos, estrategias y tácticas.

El objetivo del estratega es, justamente, lograr que el adver­

sario combata en las peores condiciones posibles. La sorpresa, los 

ardides, las estratagemas, la falta de información son elemen­

tos esenciales en una guerra. Sin embargo, los generales, sobre todo 

los más grandes, suelen adoptar un código ético que los represen­

te. Así, para luchar contra los persas, Alejandro hizo caso omiso 

de la lógica estratégica, a contrapelo de lo que sugería su entorno, 

y eligió tácticas acordes con su visión heroica de la guerra. La 

victoria no se obtiene a cualquier precio, aunque sea el objetivo 

de la guerra. Basta recordar el célebre contraejemplo de Pirro. 

A menudo, la guerra depende de su entorno cultural y de las 

reglas y las prácticas que de él derivan. Así, el emperador Darío 
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(Dārā) se obstinó en emplear los carros de guerra, propios de la 

cultura estratégica persa, cuando era evidente que, ante la mo­

vilidad de Alejandro, más le hubiera valido haber prescindido 

de ellos.

En definitiva, incluso cuando la lógica de la guerra exige al 

hombre alejarse del ritual propio del duelo, una parte de sí desea 

enfrentarse a su adversario de igual a igual, para que el resultado 

de la confrontación sea producto del mérito, un premio a quien 

haya demostrado una inteligencia estratégica y táctica superior, 

sobre todo en la batalla final. En este sentido, la guerra no es solo 

otra forma de continuar haciendo política, sino también la expre­

sión de un profundo deseo de dominar al otro, de humillarlo, de 

reducirlo a polvo. 

Cuando luche contra los persas, Alejandro procurará acercar­

se todo lo posible al líder, para cortar la cabeza del dispositivo mili­

tar y, así, debilitar el cuerpo, pero también porque entiende que ese 

combate es un duelo, uno de verdad, entre dos individuos que, en 

el fragor de la batalla, son tan vulnerables como el más humilde de 

los soldados. Comparemos las pinturas de guerra de los siglos xvii 

y xviii con el famoso mosaico de Nápoles en el que se representa una 

de las batallas de Alejandro y Darío: las telas nos muestran en pri­

mer plano a un “gran capitán” a caballo, Turenne o Marlborough, 

por ejemplo, y, al fondo, los ejércitos que se pierden en el horizonte 

tras una nube de pólvora y polvo. En el centro, el generalísimo pa­

rece controlar lo que sucede desde un promontorio. En el horizonte 

apenas se adivina al rival. Por el contrario, el célebre mosaico nos 

muestra a los dos protagonistas, Alejandro y Darío, a tres metros de 

distancia uno del otro, observándose atentamente, uno sobre su 

montura y el otro en su carro, inmersos en un magma caótico de 
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hombres y de caballos. Los dos tienen los ojos desorbitados, la mira­

da fija sobre el otro. En sus rostros hay cansancio, furia y también 

temor. Apenas se los distingue de los soldados que los rodean. La 

escena es dramática; no se sabe a ciencia cierta si el mosaico retrata 

un momento decisivo de la batalla de Gaugamela o uno de Issos, un 

enfrentamiento anterior, pues la escena se reproduce casi de modo 

idéntico. Gaugamela es lo suficientemente importante como para 

suponer que se trata de ella. 

En un instante la batalla se decidirá y, con ella, la suerte de 

los dos hombres. Entonces, la primera superpotencia real de la 

historia desaparecerá.

Alejandro el Grande, Darío “el Pequeño”

La historiografía de la guerra en la que se enfrentan Macedonia 

y Persia se circunscribe prácticamente a la historia de Alejandro, 

erigido en dios, mientras que su adversario y principal víctima, 

Darío III, el último “rey de reyes” aqueménida, también llamado Da­

río Codomano, conoció el más miserable de los destinos a pesar 

de haber sido un gran personaje de la historia, aunque sería más 

exacto decir un personaje de la historia grande: el olvido y la indi­

ferencia. Alejandro lo aplastó y lo enterró. Y también lo hicieron, 

quizá con más saña aún, los historiadores grecorromanos que 

contaron su vida. Como si fuera poco, Darío sufrió, además, la 

humillación de ser eclipsado por el otro Darío, “Darío el Grande”,* 

*	 Darío el Grande nació en el año 550 a. C. y reinó entre 522 y 486 a. C. 
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su ilustre antepasado, quien había contribuido a construir ese 

Imperio que a él se le había escapado de las manos. No hay dudas 

de que, si Víctor Hugo hubiera sido persa, habría apodado con 

sorna a este Darío “el Pequeño”, como llamó cruelmente a otro 

emperador: (Luis) Napoleón III.

Sin embargo, Darío cumple todas las condiciones del héroe 

trágico, por lo que su figura debería haber inspirado a actores dra­

máticos, novelistas e historiadores, como lo hicieron el otomano 

Bayezid, el emperador inca Atahualpa y otros soberanos que tam­

bién fueron brutalmente degradados. Sin embargo, a excepción de 

algunos fragmentos cinematográficos, como la película de Oliver 

Stone, Alejandro Magno (2004), sus apariciones públicas son esca­

sas y lo poco que sabemos de él proviene de las breves descripcio­

nes que han realizado los historiadores occidentales antiguos –los 

aqueménidas no brindan información al respecto–, quienes a su vez 

se basaban en fuentes secundarias. “Darío era dulce y paciente por 

naturaleza –resume Quinto Curcio–, pero el ejercicio del poder ha­

bía modificado su carácter”. Arriano es aún más duro: “Como mili­

tar, era el más débil y el más incompetente de todos los hombres. En 

otros aspectos, su conducta parece haber sido mesurada y decente”.

Luego, el historiógrafo grecorromano traza la imagen de un 

hombre seguro de sí mismo y, al mismo tiempo, febril, supersticioso 

Continuó la política de Ciro y de Cambises tanto en el plano de las con­
quistas como en el de la organización del Imperio. Amplió notablemente 
las fronteras hacia el Indo y Tracia, fundó Persépolis e hizo construir el 
palacio de Susa. Desde el punto de vista persa, la derrota de sus generales 
en Maratón no fue relevante. Quiso emprender una nueva campaña contra 
Grecia y conducir en persona las operaciones, pero murió antes.
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y dubitativo. Darío presenta las características de un potentado 

oriental, cuyo retrato caricaturesco quedará marcado a fuego en 

el imaginario colectivo occidental: un ser autoritario y, a la vez, so­

berbio, ladino, vil y absolutamente desprovisto de esa célebre virtù 

que hacía al hombre un ser superior. En definitiva, todo lo con­

trario de Alejandro, quien encarna mejor que nadie ese atributo, 

que en el lenguaje moderno no tiene una traducción exacta, pues 

reúne en sí todos los rasgos excelsos del gran capitán y del jefe de 

Estado. Así, mientras que Alejandro pretende librar un combate lo 

más equitativo posible, evitando sacar ventaja de una situación que 

podría favorecer sus propósitos, Darío, por el contrario, se lan­

za sobre el adversario en cuanto se entera de que Alejandro está 

enfermo. Por lo demás, los iraníes, que lo describen como un ser 

débil al tiempo que arrogante, no serán más benévolos que los oc­

cidentales con su memoria. La historiografía antigua refuerza ese 

antagonismo cuando retrata a Darío al mando de una formidable 

máquina de guerra ante la cual el modesto ejército macedonio 

deberá imponer su supremacía: en suma, frente a un adversario 

superior, al menos en número, Alejandro demostrará una inteli­

gencia superlativa. Está claro que se trata de un duelo entre dos 

figuras más que de un enfrentamiento entre dos ejércitos.

Para acentuar el carácter personal de ese combate, la dimen­

sión psicológica de esa guerra alcanza su culmen cuando los sol­

dados macedonios capturan a la madre, la esposa y los hijos de 

Darío después del primer choque entre ambos. Abatido y conster­

nado por ese hecho trágico del que es responsable –como confiaba 

en su superioridad llevó a su familia con él al campo de batalla–, 

Darío negociará con todas sus fuerzas su liberación. Pero será en 

vano: Alejandro ha comprendido que contar con esos rehenes 
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le permite jugar con su adversario y obligarlo a librar combate de 

acuerdo con sus propias reglas. Darío ha caído en la trampa y no 

tendrá más remedio que luchar contra Alejandro de frente, cuando 

en realidad una estrategia indirecta y defensiva le hubiera permiti­

do, quizá, desgastar a su rival a punto tal de obligarlo a retroceder: 

¿acaso no fue así como, un poco más tarde, Roma logró conte­

ner el implacable avance de Aníbal y, a fin de cuentas, derrotarlo?

Evolución de las relaciones de fuerza

La historia antigua, es decir, la escrita por griegos y romanos, 

ha modificado en cierta medida nuestro imaginario geoestratégi­

co en lo que respecta a la realidad de la época. Así pues, las victo­

rias sucesivas de los griegos sobre los persas –Maratón (490 a. C.), 

Salamina (480 a. C.), Platea (479 a. C.)– e incluso sus derrotas 

–Termópilas (480 a. C.), la retirada de los diez mil (401 a. C.)– 

forjan la imagen de una Grecia heroica y valiente, capaz de com­

petir contra ejércitos persas, que habían sido derrotados por los 

hoplitas helenos, e incluso de superarlos. Si bien es cierto que 

esas victorias constituyeron auténticas hazañas, lo que para los 

griegos era una amenaza existencial, como se la llama hoy en día, 

para los persas no eran más que contiendas secundarias en los 

umbrales de un Imperio inmenso, por lejos, el más vasto de todos 

los conocidos hasta entonces, pues se extendía desde el Indo, al 

este, hasta lo que hoy es Egipto y Bulgaria, al oeste, desde Persia, 

al sur, hasta Samarcanda (Macaranda) y el mar de Aral, al norte. 

Es verdad que los vencidos, cuando logran sobrevivir a sus derro­

tas, tienden a minimizar el impacto de sus fracasos militares. Unos 
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cuantos siglos más tarde, eso mismo harán los árabes luego de 

Poitiers (732) y los otomanos después del aniquilamiento de la 

flota turca en Lepanto (1571). 

Desde el punto de vista persa, los griegos eran unos “bárba­

ros” que vivían en las fronteras occidentales de la civilización. Las 

divisiones entre las ciudades rivales, propias del mundo griego, 

propiciaban la intromisión de los persas, que no vacilaban en in­

miscuirse en las luchas interhelénicas para apoyar ora a Atenas, 

ora a Esparta, como harán durante la Guerra del Peloponeso.* 

Como consecuencia de esas relaciones complejas y a menudo es­

trechas entre los dos pueblos, los griegos, que sentían una enorme 

fascinación por la civilización persa, participaban como auxilia­

res en diversas campañas militares, incluso en combates entre 

persas y griegos. En el enfrentamiento entre Darío y Alejandro, 

algunos mercenarios griegos pelearán junto a los persas.

Sin embargo, después de que Jerjes saqueó Atenas (480 a. C.) 

y destruyó el Partenón, los griegos alimentaron hacia ese vecino 

omnipotente un fuerte resentimiento, que Filipo de Macedonia, 

el padre de Alejandro, había sabido explotar para convencer a los 

pueblos helénicos de sumarse a su plan de invadir Asia Menor. 

Pero, como más tarde los jinetes de las estepas con respecto a 

China, Alejandro se sentía irresistiblemente subyugado por el 

brillo de la más sublime de las civilizaciones y deseaba fervien­

temente hacerla suya. Era imposible que Persia no lo atrajera. A 

*	 Ese duro conflicto (431-404 a. C.) enfrentó a Atenas y a Esparta y acabó 
con la victoria de los espartanos, apoyados por los persas. El relato del his­
toriador Tucídides, que participó en forma activa en el conflicto, es conside­
rado la obra maestra del género por excelencia.
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decir verdad, el aqueménida constituía el primer imperio verdade­

ro de la historia. Ciro el Grande lo había fundado en el siglo vi y, 

más tarde, sus ilustres herederos, Cambises, Darío I (el Grande) 

y Jerjes,* lo habían desarrollado y fortalecido. Por aquel enton­

ces, era un sólido espacio político, económico y social. Los persas  

eran un pueblo formado sobre todo por medos y partos. Habían 

reemplazado a los primeros, mientras que, más tarde, los partos se 

encargarían de reconstruir los restos del Imperio alejandrino des­

membrado. El persa era un imperio centralizado, aunque se fun­

daba en un sistema federal subdividido en unas veinte regiones 

relativamente autónomas, las satrapías. Contaba con una exce­

lente red de rutas, como también con un sistema administrativo y 

una infraestructura de avanzada. En lo fiscal, era eficiente y había 

sabido montar un poderoso sistema militar: poseía el ejército más 

importante de la época y una flota que, sin ser extraordinaria, 

imponía respeto. 

Durante el período posterior a la violenta muerte de Jerjes, se 

sucedieron peleas intestinas y luchas de poder, que, supuestamen­

te, debilitaron el Imperio. Al menos, eso es lo que nos contaron 

los historiadores griegos y romanos. Sin embargo, la fortaleza 

*	 Cambises sucedió a su padre Ciro en 530 a. C. y gobernó el Imperio durante 
ocho años, período en el que conquistó Egipto. Jerjes nació en 518 a. C., era 
el hijo de Darío el Grande y el nieto de Ciro el Grande, por parte de madre. 
Al morir su padre, lo sucedió en el trono y reinó veinte años, hasta 465 a. C. 
Continuó la política de Darío en el frente occidental y cosechó una serie de 
victorias notables antes de perder todo lo conquistado en Salamina. Más 
tarde, y después de una segunda derrota de sus tropas en Platea, prefirió 
centrarse en grandes proyectos en Persépolis y Susa. Fue asesinado por el 
jefe de la guardia real, Artabano.
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con la que, a pesar de todo, los persas resistieron el avance de 

Alejandro hace sospechar que la sólida estructura imperial ha­

bía superado esos problemas. En todo caso, la llegada al poder 

de Darío III en el año 336 a. C. pareció insuflar nuevas energías 

a los aqueménidas y mayor estabilidad al Imperio. Sin embargo, 

mientras Darío accedía al trono, Filipo de Macedonia revelaba 

su plan de invadir Asia Menor, un preludio a la ofensiva que más 

tarde emprendería Alejandro.

Dos hombres, dos ejércitos

Cuando asumió el poder a los cuarenta y cinco años, el nue­

vo rey de reyes era un hombre experimentado, que ya había go­

bernado la satrapía de Armenia. Antes de adoptar el nombre de 

Darío era Artaxata y había llegado al poder después de que el 

visir, un eunuco llamado Bagoas, envenenó a sus dos anteceso­

res. También lo había intentado con él, utilizando el mismo mé­

todo, pero, con habilidad, Darío había logrado desbaratar el plan 

a tiempo.

Así pues, Alejandro debería enfrentar a un hombre mucho 

mayor que él. Ambos poseían las virtudes y los defectos propios 

de los hombres de su edad. Alejandro era temperamental; Darío, 

prudente. El griego era altivo e impetuoso; el persa, indeciso e in­

seguro. En combate, Alejandro evaluaba la situación en un abrir 

y cerrar de ojos y obraba en consecuencia a la velocidad del rayo. 

Sus decisiones, hasta las más osadas, acababan siendo casi siem­

pre sensatas. Darío era un as para la logística y la táctica, y para 

comprender las relaciones de fuerza. Pero permanecía apegado a 
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sus planes y, en la contienda, le costaba adaptarse a las circuns­

tancias. Darío era calculador, rígido y distante; Alejandro, apasio­

nado, vivaz e ingenioso. Alejandro, que luchaba a caballo entre  

los suyos, se mezclaba con la masa. Sus hombres lo adoraban, so­

bre todo en los primeros tiempos. Darío, que peleaba alejado, 

sobre su carro, parecía inaccesible. Uno, con los músculos talla­

dos y el cabello al viento, derrochaba fortaleza y salud. El otro, 

alto, enjuto y barbudo, infundía temor y respeto. Uno irradiaba 

una maravillosa alegría fisiológica, el otro hacía la guerra como 

quien juega al ajedrez. 

Darío había heredado un imperio que, sin estar en plena de­

cadencia, se había estancado hacía un buen tiempo. En cambio, 

después de la muerte de su padre, Alejandro se hallaba al frente de 

una superpotencia en desarrollo. Aunque era más joven que su 

adversario, en pocos años Alejandro había cosechado una expe­

riencia personal, política y militar mucho más rica que la de Darío, 

quien, por su parte, se había dedicado casi en exclusiva a la ges­

tión de su satrapía. Alejandro había recibido una educación ri­

gurosa, tanto en lo filosófico como en lo militar. Su preceptor, 

Aristóteles, le había inculcado, entre otras cosas, su propia fasci­

nación teñida de odio hacia los persas. Así, al morir su padre, de­

cidió tomar medidas severas para consolidar su poder. Después 

de eliminar físicamente a todos sus potenciales adversarios, des­

plegó una feroz energía para sumar a Grecia a su causa. Luego, 

debió emprender una difícil campaña en los Balcanes y enfrentar 

a una guerrilla tenaz, incluso antes de cruzar el Helesponto. 

Los dos hombres habían heredado una imponente maqui­

naria de guerra. Los ejércitos persas, como más tarde los carta­

gineses, estaban formados por un mosaico de combatientes que 
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provenían de diversos horizontes y representaban culturas estra­

tégicas sumamente diversas. Entre ellos había hoplitas griegos, 

especialistas en combate de infantería, y excelentes tropas mon­

tadas, ligeras y pesadas al mismo tiempo, algunas de las cuales 

eran fruto de ese fabuloso semillero que fue durante tantos años la 

estepa de Asia Central. Cada satrapía proveía sus contingentes, así 

como el financiamiento destinado al esfuerzo de guerra. La vasta 

extensión del Imperio y su densidad demográfica y económica 

permitían reunir unas fuerzas extraordinarias, tanto en cantidad 

como en calidad. Sin embargo, esa máquina presentaba ciertas 

debilidades. Como en todos los ejércitos de esta naturaleza, la efi­

ciencia de las tropas dependía de la calidad del mando supremo: 

las persas solían desperdiciar recursos con facilidad cuando las 

circunstancias no les resultaban favorables. En aquella época, y 

a medida que el Imperio fue transitando algunas vicisitudes, las 

huestes habían perdido agresividad. Como todos los ejércitos que 

ya habían dejado atrás su edad de oro, estos tampoco habían evo­

lucionado demasiado con el correr del tiempo y algunos de sus 

atavismos tácticos acabarían resultando fatales a la hora de en­

frentarse a las tropas macedonias. Sin embargo, el ejército persa 

estaba compuesto por un núcleo duro de 10.000 hombres, que 

eran su élite: los “Inmortales”, llamados así porque cada soldado 

perdido era reemplazado en el acto. Mil de ellos pertenecían a la 

guardia privada del rey de reyes. Esa verdadera institución del 

Irán antiguo y del moderno, que se perpetuó bajo diversas formas 

hasta la Revolución iraní de 1979, le aportaba el equilibrio que 

necesitaba para encuadrar y controlar al resto de las tropas.

El ejército aqueménida representaba el pináculo del arte mili­

tar de comienzos del siglo iv a. C., pero el macedonio estaba a punto 
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de revolucionar el panorama estratégico. Filipo de Macedonia había 

impulsado esa revolución que le venía de maravillas a Alejandro. 

Sus reformas afectaban en todos los niveles la escala estratégica: 

la gran estrategia, la estrategia, la táctica, la técnica, la logís­

tica. Al poner a su joven Estado al servicio de la guerra se procu­

ró los medios que lo ayudarían a crear un gran ejército con una 

infraestructura acorde con sus ambiciones. Antes de su asunción, 

el reino de Macedonia era una potencia de segundo orden. Los grie­

gos consideraban a sus habitantes semibárbaros. Por su posición 

geoestratégica, era vulnerable a las invasiones y, hasta entonces, 

ningún soberano había logrado elevarla al nivel de las grandes 

polis griegas. Las reformas administrativas, económicas y milita­

res de Filipo permitieron, en primer lugar, que Macedonia pudiera 

defenderse de las amenazas exteriores, luego desafiar el pode­

río de Tebas y de Atenas, y, por último, imponer su hegemonía en 

el mundo helénico.

Utilizando su estrategia en los Estados griegos, que combi­

naba persuasión, disuasión y coerción, pronto estableció la base 

geoestratégica que le permitiría proyectarse más allá de las fron­

teras griegas. Su muerte interrumpió esa labor, que más tarde 

retomó con entusiasmo su hijo, una vez consolidado en el poder. 

En especial, Filipo había introducido ciertas modificaciones téc­

nicas y tácticas a sus ejércitos, cuyos efectos se multiplicaban en 

forma exponencial. En el plano de la logística, impulsó, como 

luego Napoleón, el avituallamiento en el terreno e incluso llegó 

a prohibir los almacenes: los soldados contaban con raciones 

para treinta días en su impedimenta. Tampoco se permitía la 

presencia de las familias y cada jinete podía disponer de un solo 

criado. Así pues, sus ejércitos lograban desplazarse a una velocidad 
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inusitada hasta ese momento, que sorprendió a más de un des­

prevenido adversario.

En el plano táctico y técnico, la principal innovación de Fi­

lipo fue el alargamiento de la pica, el arma básica del soldado 

griego. La lanza tradicional medía unos dos metros y medio y 

pesaba menos de dos kilos. La sarisa macedonia, seis metros 

y siete kilos. El soldado, que ahora se protegía con un pequeño 

escudo, debía sostenerla con las dos manos. Así, dispuestos en 

orden profundo, los soldados respondían mejor a una carga ene­

miga y, más separados, podían desplazarse reduciendo el riesgo 

de que sus filas se desbandaran, como sucedía con los hoplitas 

tradicionales, armados con lanzas cortas. Esto mejoraba la capa­

cidad de la falange macedonia, que era como se llamaba a esas 

formaciones, para defender y avanzar. La sinergia de los falan­

gistas y la solidez de las filas permitían al comandante en jefe y 

a sus generales ordenar cambios tácticos rápidos, dado que las 

tropas podían moverse en una dirección y luego en otra según 

exigieran las circunstancias. Si la falange macedonia era el pilar 

de ese ejército, la caballería pesada era su arma secreta. Estaba 

compuesta por una élite de aristócratas devotos de Alejandro, 

los Compañeros, al mando de la cual se hallaba el joven sobe­

rano en persona, y era la encargada de definir la estrategia que 

se seguiría una vez que la falange le hubiera allanado el camino 

para alterar la marcha de los combates. Las tropas auxiliares, 

entre las que se hallaban los honderos, los lanzadores de vena­

blos (armas de enorme calidad, hechas en madera de cornejo), 

los arqueros y la caballería ligera, hostigaban al enemigo y pre­

paraban el terreno para los falangistas y los Compañeros. Junto 

a los falangistas, la infantería ligera clásica conformada por 
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hipaspistas solía atacar después de las cargas de la caballería.* 

En sentido opuesto a lo que era habitual en la época, la caba­

llería macedonia arremetía directamente contra la infantería 

enemiga, en vez de intentar rodearla para obligarla a cambiar 

su movimiento. Las ciudades griegas fueron incapaces de frenar 

a ese ejército nuevo, concebido para aniquilar y ya no para de­

fender un territorio y preservar las estructuras del Estado, como 

era el caso de los ejércitos helenos.

Mientras fue prisionero de los tebanos, Filipo de Macedonia 

estudió el arte de la guerra de Epaminondas, el mejor de sus ca­

pitanes, cuya falange oblicua había sido, en su momento, revolu­

cionaria.** Influenciado por su padre, Alejandro aplicará con éxito 

los preceptos del general tebano. De esta manera, los persas se 

encontrarán frente a otro ejército, con técnicas y tácticas distin­

tas de aquellas a las que estaban acostumbrados. Además, nunca 

habían estado a la defensiva ante los griegos. Pero la expedición 

de Jenofonte y de sus diez mil hombres al corazón del Imperio per­

sa, experiencia que relata en su Anábasis, era prueba suficiente de 

*	 Los hipaspistas, o portadores de escudo, conformaban la infantería de élite. 
Llevaban un gran escudo redondo, una lanza y una espada cortas. Eran 
elegidos por sus capacidades físicas, una mezcla de fuerza, velocidad y re­
sistencia. Su agilidad compensaba la relativa lentitud de los falangistas.

**	 En la batalla de Leuctra, que enfrentó a Tebas y a Esparta en 371 a. C., 
Epaminondas había dispuesto casi todas sus tropas en orden profundo sobre 
su ala izquierda, frente a la élite espartana ubicada sobre su propia ala de­
recha. En el flanco derecho tebano, un modesto contingente tenía órdenes 
de negarse a combatir e incluso de replegarse, lo que otorgaba al dispositivo 
una configuración oblicua. En esa ocasión, Epaminondas obtuvo una vic­
toria magistral ante el temible ejército espartano. En el siglo xviii, Federico 
el Grande volverá a impulsar esa antigua táctica.
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que un ejército griego podía sobrevivir en ese medio ajeno y hos­

til.* Es muy probable que Aristóteles, quien como bien sabemos 

adoraba a Jenofonte, haya inculcado en su protegido las lecciones 

que podían extraerse de ese relato de guerra que dejó huella en 

la memoria colectiva. Jenofonte también escribió La Ciropedia, 

un libro sobre Ciro el Grande, al que describía como el ideal de un 

gran soberano. Tal vez fueron esas páginas las que despertaron 

la fascinación de Alejandro por ese Imperio en el que se sumirá 

hasta perderse en cuerpo y alma.

Duelo a distancia: la batalla del Gránico

Convencido como estaba de su superioridad, Darío no se pre­

ocupó demasiado cuando supo que las huestes macedonias se 

acercaban a las puertas de su Imperio. Al enterarse de que un 

hombre veinticinco años más joven que él conducía las tropas, 

creyó que ese aristócrata de medio pelo, surgido de unas recón­

ditas tierras, tropezaría inevitablemente con las primeras fuerzas 

que enviarían a su encuentro y lo mandarían de vuelta a su casa. 

Para él, el asunto no revestía la menor importancia, por lo que ni 

siquiera valía la pena ir en persona. Es más, ¿por qué razón el rey 

*	 Ciro el Joven, quien aspiraba al título de rey de reyes, había reclutado a diez 
mil mercenarios griegos para que lo ayudaran a arrebatarle el poder a su 
hermano Artajerjes II. En 401 a. C., en Cunaxa, a menos de 100 kilómetros 
de Babilonia, el ejército de Ciro le sacaba ventaja a su adversario. Pero Ciro 
murió en combate y, finalmente, fue Artajerjes quien obtuvo la victoria. El 
vencedor decapitó al alto mando griego, a cargo de Clearco, y correspondió 
a un ignoto oficial, Jenofonte, la tarea de regresar con las tropas en orden.
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de reyes, orgulloso heredero de Ciro y de Darío, amo y señor del 

mayor Imperio jamás conocido, le haría semejante honor a ese 

adolescente al mando de un ejército diez veces inferior al suyo?

El autor anónimo (Pseudo-Calístenes) de la biografía novela­

da de Alejandro, Vida y hazañas de Alejandro de Macedonia (siglo i), 

logró transmitir la infinita arrogancia del emperador en este men­

saje que –se supone– Darío le envió a Alejandro: 

Darío, Rey de reyes y consanguíneo de los dioses, escribe a Ale­

jandro, su vasallo. Aunque estás dotado de un carácter exce­

lente, piensa, ¡oh, muchacho!, en tus años delicados y todavía 

en crecimiento. De un árbol que todavía no ha madurado no se 

pueden recolectar los frutos. Despréndete de la indumentaria 

guerrera de la que, en tu temeridad, te has revestido y vuelve al 

regazo de tu honesta madre. Yo, por mi parte, te he enviado obse­

quios que están más en consonancia con tu edad: unas correas, 

una pelota redonda y unas cajas de caudales para que puedas 

sufragar los gastos de tus acompañantes y sirvan de lenitivo y 

alivio del regreso. Ahora bien, si lo que atormenta tu pecho es 

una locura tan grande que prefieres la discordia a la paz y el 

enemigo al amigo, lo que te enviaré será no unos caballeros sino 

unos súbditos rabiosos que, después de apoderarse de ti y azo­

tarte, te sometan a duros castigos y te encierren en una perenne 

oscuridad.*

*	 Extraído de Alejandreida, de Gautier de Châtillon, edición de Francisco Pe­
jenaute Rubio, Akal, Clásicos Latinos Medievales, 1998.
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El primer enfrentamiento tuvo lugar poco tiempo después de 

que las tropas macedonias atravesaran el Helesponto (334 a. C.). 

La batalla del Gránico, como se la conoce, lleva el nombre del río 

que cruza el escenario del combate (cerca de la actual Biga, en 

Turquía, en la provincia de Çanakkale) y es, para Darío, un due­

lo a distancia, porque decide no participar en la contienda. Allí, 

Alejandro estuvo a punto de perder la vida: el asunto se hubiera 

resuelto así, tal vez para siempre y de acuerdo con los pronósti­

cos del rey de reyes, pero era un hecho que los dioses protegían 

al griego…

Desoyendo los sabios consejos de su entorno, el rey de Ma­

cedonia opta por atacar al ejército persa que conduce el merce­

nario griego Memnón de Rodas y lanza una ofensiva en cuanto 

pisa el campo de batalla. Las tropas enemigas se encuentran al 

otro lado del río, por lo que la decisión parece arriesgada, y lo 

es. Sin embargo, el adversario está mal posicionado, por lo que 

no podrá aprovechar la ventaja topográfica que posee de facto. 

A pesar de las dificultades propias de la operación, Alejandro lo­

gra que su caballería y luego sus soldados atraviesen el río, y se 

dirige en persona hacia el ala izquierda de la formación persa, 

donde se encuentra el comandante. Es entonces cuando Roesaces, 

uno de los jefes aqueménidas, le asesta con su espada un golpe 

en la cabeza, que le vuela el casco, pero no lo hiere de muerte. 

Instantes después aparece otro hombre, Espitídatres, que también 

blande su acero ante el rostro de Alejandro. Pero cuando la hoja 

está a punto de lograr su cometido –y el golpe puede ser fatal– un 

hombre del joven conquistador, Clito, se lanza sobre el atacante 

y le corta el brazo, a tiempo para que la hoja se desvíe y falle, se­

gún la versión de Arriano, considerada la más fiable de todas las 
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que propusieron los historiadores clásicos sobre Alejandro. La de 

Plutarco es un tanto distinta e invierte los roles de los dos gene­

rales persas. Alejandro, imperturbable, continúa combatiendo y 

muy pronto los persas se ven desbordados.

En esa primera batalla, que no fue un duelo propiamente di­

cho, vence el atacante. Pero como habían sido 15.000 los efec­

tivos persas, de los cuales 5000 eran mercenarios griegos, que 

habían luchado contra un ejército de 40.000 hombres, Darío po­

día suponer que no había utilizado todos los recursos necesarios 

para responder a la ofensiva. El rey de reyes aprenderá del error 

y, a partir de ese momento, se dedicará a reunir un ejército a la 

altura de las circunstancias, que comandará en persona.

El primer encuentro cara a cara: Issos

Mientras tanto, Alejandro aprovechará esa victoria para avan­

zar hacia el sur sobre el litoral mediterráneo con el fin de neutralizar 

a la poderosa flota persa. Para ello, dado que no dispone de una 

marina con la que pueda competir con su adversario, asedia los 

puertos estratégicos de los persas, como Halicarnaso, Tiro y Gaza, 

estos últimos dos después de la segunda confrontación con el ejér­

cito persa y el primer contacto directo con Darío en Issos (noviem­

bre de 333 a. C.). Los macedonios eran expertos en el arte de sitiar 

gracias a la experiencia que habían adquirido combatiendo contra 

las polis griegas, así como en las batallas campales y en la guerrilla.

Por su parte, Darío ha reunido un importante ejército y de­

sea acabar de una vez por todas con Alejandro. El griego, víctima 

de un virus, permanece recluido en Cilicia, a la espera de que su 
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salud mejore. Cuando Darío se entera de que está enfermo, lanza 

a su ejército contra el enemigo, pero a sus tropas, que no se des­

tacan por su movilidad, les cuesta avanzar y les lleva cinco días 

atravesar el Éufrates. Entonces, Alejandro, ya recuperado, vuelve 

al combate. Los dos hombres se encuentran en Issos, donde el 

griego ha establecido su campamento en un desfiladero. Darío 

tiene prisa por acabar con el asunto, porque el invierno se acerca 

y no quiere verse obligado a enviar a sus tropas de regreso a sus 

lejanas provincias, para tener que volver a convocarlas al llegar la 

primavera. Entonces, decide enfrentar al enemigo a pesar de que 

la topografía le es completamente adversa. 

Los 40.000 hombres de Alejandro pelean contra los 150.000 

persas y afiliados. Los separa un curso de agua, el Pinarus. Darío 

tiene previsto lanzar su caballería contra la falange macedonia, a 

la que considera la clave de la batalla. Quiere frenar el ala izquier­

da del enemigo para atacar el centro por el costado y la retaguardia. 

Por su parte, ya en el campo de batalla, Alejandro descubre in­

mediatamente la estrategia de su rival y organiza a sus tropas en 

consecuencia. Confía en la capacidad de Parmenión, su segundo, 

para frenar la ofensiva aqueménida contra su flanco y opta por 

una estrategia idéntica a la del adversario. Como la falange para 

Darío, su objetivo principal es desarticular el centro del disposi­

tivo persa. Antes de entrar en combate, Alejandro se dirige a sus 

soldados. Así lo evoca Quinto Curcio: 

Les recuerda las batallas de los persas en suelo griego, la insolen­

cia de Darío y luego la de Jerjes, dispuestos a conquistar el agua 

y la tierra para impedirles beber de sus fuentes o alimentarse 

según sus costumbres cuando fueran vencidos. Dos veces, evoca, 
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habían destruido y quemado sus templos, tomado sus ciudades 

por asalto, desafiado todos los principios de la justicia divina 

y humana.

Como en el Gránico, desde el comienzo de las hostilidades, 

Alejandro se lanza con sus Compañeros y la caballería tesalia so­

bre el ala izquierda del rival, cerca de Darío, que conduce a sus 

hombres desde su carro. Al mismo tiempo, la caballería persa 

embiste a Parmenión, que a duras penas puede contrarrestar la 

ofensiva, mientras la falange, sorprendida por el embate de los 

Compañeros, es desplazada, luego fragmentada, y queda a merced 

de un ataque rival. Es un momento clave: los macedonios parecen 

estar acabados. Sin embargo, en el cuerpo a cuerpo, los falangis­

tas resisten estoicamente ante los mercenarios griegos: conocen 

su técnica de combate y saben que son inferiores. Entonces, cuan­

do la caballería aqueménida comienza a replegarse, Alejandro se 

acerca a Darío, que se encuentra preso en su carro y no puede 

avanzar ni retroceder, pues sus caballos fueron acribillados a 

lanzadas. A pesar de que Oxatres, su hermano, y un grupo de 

hombres lo protegen con enorme valentía, no logran evitar que 

Alejandro, aun herido en una pierna, recorra los pocos metros 

que lo separan del rey de reyes. Los dos rivales están frente a 

frente por primera vez. ¿Cuál habrá sido su primera impresión? 

Los acontecimientos se precipitan y no hay tiempo para pensar. 

Haciendo equilibrio sobre su carro a medias destrozado, Darío 

salta sobre un caballo cuando el enemigo se arroja sobre él. In 

extremis, consigue escapar después de haber tomado la precau­

ción de deshacerse de todos los signos por los que pudieran iden­

tificarlo. Al huir el rey, las filas persas se desbandan. En medio 
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del pánico generalizado, miles de hombres morirán. Veinte mil 

mercenarios griegos acaban siendo asesinados, y unos 100.000 

persas también.

Final de juego: Gaugamela

El ejército persa está aniquilado. Y el destino de Darío pare­

ce sellado. Poco tiempo después, capturan a su familia, situación 

que traerá aparejado un pulso diplomático entre los dos protago­

nistas. Durante este período que se extiende casi dos años, Darío 

ofrece a Alejandro territorios y dinero. Pero es en vano. El griego 

solo quiere una cosa: completar la conquista del Imperio persa. 

Mientras que Alejandro consolida sus posesiones, Darío desespe­

ra. Con todo, el desaliento pronto cede paso a una saña vengativa 

que parece redoblar sus energías.

Para gran sorpresa de Alejandro, reúne un ejército más nu­

trido que el anterior, a pesar de las enormes bajas sufridas en 

Issos. Dice Quinto Curcio: “Cuando le dijeron a Alejandro que, 

contra todo pronóstico, Darío había sumado más soldados a sus 

huestes después de haber perdido tantos miles de hombres, no 

podía creer que fuera verdad”. En ese sentido, el persa tiene sus 

recursos. Hace construir carros especiales provistos con picas, 

varas de hierro y, sobre todo, cuchillas en las ruedas. Suministra 

a sus soldados lanzas largas inspiradas en la sarisa. Esta vez, elige 

el campo de batalla: una inmensa planicie en la que su caballería 

y sus carros falcados podrían explotar todo su potencial. Ante su 

último intento de negociación, Alejandro responde: “La guerra 

decidirá nuestras respectivas fronteras. Cada uno de nosotros 
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tendrá la parte que la suerte le atribuya en los días que están 

por venir”. 

Será en Gaugamela, entre Erbil y Mosul, donde tendrá lugar 

la batalla decisiva que pondrá fin a la gloriosa historia de los 

aqueménidas y elevará a Alejandro al rango de dios. Esta vez, 

Darío tiene todas las de ganar. Cuenta con más soldados aún que 

en Issos: 250.000 hombres, la mayoría de ellos jinetes, contra los 

47.000 de Alejandro, de los que solo 7000 son jinetes. Luchará 

en un terreno que, en teoría, le es favorable y posee un arma se­

creta: sus carros falcados. Además, cuenta con algunos elefantes 

de combate y hasta ha hecho plantar picas de hierro en el suelo 

para frenar a la caballería macedonia.

Frente al inmenso ejército que se despliega ante sus ojos, los 

macedonios se angustian. La visión de ese ancho mar de hombres, 

caballos, elefantes y máquinas de guerra que cubre la extensa 

planicie de Gaugamela impacta incluso a Alejandro, quien, por 

un momento, parece vacilar: ¿y si esta vez ha sobrevalorado sus 

fuerzas? Preocupado, Parmenión le sugiere atacar al enemigo por 

la noche, pero Alejandro se niega, pues no lo considera un tácti­

ca digna de su persona. La víspera de la batalla, el conquistador 

parece terriblemente nervioso. Permanece despierto hasta tarde, 

repasa una y otra vez su plan antes de sumirse en un profundo 

sopor, del que a sus hombres les cuesta arrancarlo. Aunque, ya 

en pie, parece revitalizado.

Esta vez, Darío pretende cercar al enemigo. En cuanto observa 

la disposición de sus tropas, Alejandro descubre sus intenciones. 

Entonces, sitúa a sus huestes en orden oblicuo, siguiendo el ejem­

plo de Epaminondas: su caballería se encuentra en el extremo del 

dispositivo sobre el ala derecha. La visión de esos dos ejércitos 
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asimétricos envalentona a Darío. Su adversario parece minúsculo 

ante sus decenas de miles de soldados a caballo, sus carros que 

brillan como el oro, con sus cuchillas mortales y sus mastodontes 

atiborrados de alcohol, lo que los vuelve agresivos. Está seguro de 

su superioridad y mantiene su formación, aun cuando el enemigo 

elige el orden oblicuo. Sabe que hay mucho en juego y les dice a 

sus hombres: “Debemos luchar no ya por la gloria, sino por nues­

tra vida y por algo más preciado que la vida, nuestra libertad. Este 

día consolidará al Imperio más poderoso de todos los tiempos o 

sellará su fin”.

Una vez más, los dos ejércitos no tardan en entrar en com­

bate. Las huestes macedonias se deshacen de las picas de hierro 

clavadas en el suelo y, luego, ponen en marcha una maniobra 

imbatible para neutralizar los carros falcados: los falangistas hie­

ren a los caballos por los costados con la sarisa antes de echarse 

desde atrás sobre los conductores. La carga de los elefantes no 

tiene los efectos esperados. Siguiendo con su plan, Alejandro 

avanza con sus Compañeros, pero, esta vez, gracias a la forma­

ción oblicua, la falange es impenetrable. Darío envía a sus jine­

tes hacia la derecha y hacia la izquierda para rodear al enemigo, 

pero, en el flanco izquierdo, donde él se encuentra, se abre una 

brecha en su caballería, por la que el adversario penetrará. Es 

el culmen de la batalla. En lo que dura un instante, Alejandro 

divide al ejército persa en dos. De pronto, divisa a Darío sobre su 

carro. Al igual que en Issos, el rey de reyes se encuentra atasca­

do en medio de un amasijo de cadáveres, hombres y caballos. Su 

rival se encuentra a pocos metros, dispuesto a lanzarse sobre él. 

Pero en ese momento, un mensajero lo desvía de su propósi­

to al anunciarle que, en el ala izquierda macedonia, Parmenión 
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está perdiendo terreno de un modo alarmante. Alejandro duda. 

Ve a Darío allí, a su alcance. Es justo en ese momento cuando 

su genio se manifiesta: en lugar de arriesgarlo todo, decide dar 

media vuelta y arrastra consigo a sus Compañeros para salvar a su 

lugarteniente. Abandona a Darío, que sigue debatiéndose sobre 

su carro.

Así, Alejandro logra frenar la ofensiva persa y, con su manio­

bra, vence al enemigo. Darío consigue librarse del cerco fatal y 

huye, como en Issos. Pero esta vez el ave fénix no renacerá de sus 

cenizas. Poco tiempo después, uno de sus generales lo traiciona 

y acaba siendo asesinado sin haber podido reunirse con su fami­

lia.* Con él, muere la dinastía de los aqueménidas. Alejandro se 

adueña de su Imperio, pero no modifica las fronteras. Continúa su 

aventura en India y, recién entonces, su entorno logra convencer­

lo de atemperar su ímpetu conquistador. Muere en 324 a. C., a los 

treinta y tres años. A esa edad, Darío aún no había asumido como 

emperador. Nunca le perdonará a Parmenión haberle impedido 

atrapar a su presa.**

*	 Existen varias versiones sobre este hecho: unas sostienen que Alejandro 
estaba a su lado cuando murió; otras que, cuando llegó junto a él, ya esta­
ba muerto. De todas formas, su deceso acontece en julio del año 330 a. C., 
cuando las tropas macedonias se disponían a cercarlo. Según Arriano, 
Darío fue asesinado por dos hombres de Besos, su antiguo brazo derecho, 
y Alejandro le organizó un funeral digno de su rango en Persépolis. En el 
año 324 a. C. Alejandro se casará con su hija Estatira.

**	 Poco después de la muerte de Darío, Alejandro acusó a Filotas, el hijo de 
Parmenión y uno de sus generales más cercanos, de conjurar contra él. 
Luego de deshacerse de Filotas de un modo abominable, mandó asesinar 
a Parmenión sin tomarse siquiera la molestia de intentar establecer un 
vínculo entre él y los conspiradores.
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Con la muerte de Alejandro, se desmiembra el inmenso aun­

que frágil Imperio que había construido: sus generales más po­

derosos se atribuían una parte del territorio, que se dividió en 

tres: la Macedonia antigónida, el Asia seléucida y el Egipto lági­

da. La fragmentación precedió a la inexorable descomposición de 

cada uno de los tres imperios residuales. El Imperio persa renace 

en el siglo iii con el fundador de la dinastía sasánida, Ardashir, 

quien invoca a sus gloriosos antepasados: Ciro el Grande, Darío 

el Grande y Jerjes. De más está decir que la figura de Darío III, 

símbolo de la abrupta caída del primer Imperio, es condenada al 

descrédito. Lo mismo hacen los iraníes hasta el día de hoy con el 

“Maldito Alejandro”.

Pero Darío tiene sus méritos. ¿Acaso algún hombre podría 

haber detenido a Alejandro? Y sin ese adversario tenaz y organi­

zado a pesar de todo, sin la energía denodada que desplegó para 

frenar al invasor y salvar su Imperio, tal vez Alejandro no hu­

biera alcanzado la cima de la gloria, ni se hubiera convertido en 

el más extraordinario de todos los comandantes y en una de las 

figuras más descollantes de la historia de la humanidad. Pero 

así como el duelo es un acto sublime para uno de ellos, para el 

otro es una tragedia. Y nada transmite mejor el penoso destino 

de aquel que ha caído en desgracia que aquella tremenda frase 

que, unos años antes, había pronunciado el galo Breno durante 

el atroz saqueo de Roma (390 a. C.): “¡Ay de los vencidos!”.


